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« Il y a mis toutes ses tripes en balançant son amour 
propre par-dessus les moulins. »

Un seul-en-scène tendre, drôle… et furieusement humain !
Un voyage intime où chacun se reconnaît et repart le sourire aux lèvres.

Un voyage intime où chacun se reconnaît et repart le sourire aux lèvres.

L’HISTOIRE

NOTES D’INTENTION

Comme dans ses précédentes créations — W de Georges Perec, Monsieur Butterfly d’Howard 

Buten ou Maman revient pauvre orphelin de Jean-Claude Grumberg, Patrick Massiah retrouve 

avec bonheur ses thèmes de prédilection : la mémoire et la famille.

Entre souvenirs d’enfance, secrets familiaux et déboires amoureux, il se livre avec une fran-

chise désarmante, mêlant autodérision à la Woody Allen et finesse des grandes comédies 

italiennes.

Dans ce récit où l’on ne sait jamais tout à fait où s’arrête l’autobiographie et où commence le 

conte, Patrick Massiah explore comment l’éducation façonne nos histoires d’amour, comment 

la mémoire nous bouleverse… et comment l’humour nous sauve.

Émouvant, poétique, hilarant, ce spectacle est une confidence à cœur ouvert, un hommage 

vibrant aux femmes qui ont marqué sa vie, entre rires, maladresses et tendresse infinie.

Patrick Massiah célèbre ainsi les femmes de son existence : sa mère, ses tantes, et toutes 

celles qui, d’une manière ou d’une autre, l’ont rendu heureux ou malheureux.

Patrick Massiah  fait vivre avec bonheur le clown et le mélancolique. Le spectacle se veut au 

carrefour entre le théâtre, le conteur et le stand up. Assumer les passages très écrits aussi 

bien que la part d’improvisation. 

Patrick Massiah, coutumier du spectacle en solo, crée un lien immédiat et complice avec le 

public. Sur scène, il voyage entre la précision de l’acteur, le bonheur du conteur, et la liberté 

du  raconteur d’histoires. 

Il fait voyager le public devenu son confident, dans le temps des années 60 jusqu’à nos jours. 

Ainsi le spectateur s’identifie avec ses propres souvenirs. Le personnage sur scène replonge 

dans les chansons, bornes de notre mémoire collective. Dans cette mise en abîme de l’acteur 

surgissent aussi des petits bouts de textes classiques, marqueurs du temps et de ses  his-

toires d’amour.

Jean Loup Chiflet



CE QU’ON EN DIT

Le mot de Gilles Costaz

Patrick Massiah nous conte qu’il « n’a jamais été heureux en amour » avec un tel bonheur 

d’écriture et de langage qu’on félicite la destinée de lui avoir procuré tant de peines ! En réali-

té, le titre – on l’a deviné – est une façon d’habiller la vie de rires et de masques rieurs comme 

sait le faire tout vrai méditerranéen. Massiah vient du Maroc et de Nice. Avec lui, les couleurs 

de la vie scintillent et le cœur bat les chamades de l’amour, de l’amitié et des envols en famille 

dans un tempo qui ignore les pleurs. Plusieurs mondes, plusieurs époques défilent en accé-

léré : le théâtre depuis les temps débutants jusqu’aux tumultueuses années professionnelles, 

les femmes qu’on aime pour la vie et qui disparaissent, celles qu’on sait aimer et celles que 

l’on ne sait pas aimer, les nombreuses personnes qui vous touchent dans le tourbillon de la 

vie des jours et des nuits, les échecs qui font mal, les réussites qui ne vous guérissent pas de 

vos fragilités, les chansons qui rythment la société et notre for intérieur changeants comme 

les feuilles du calendrier… Le grave et le drôle, le secret et l’ostentatoire, la mise à nu et le 

travestissement du jeu, Patrick Massiah les brasse dans un abondant jeu de cartes qui a du 

style. Le style d’un comédien chez qui l’art des mots est d’une même gaieté profonde sur la 

page et sur la scène.

Le mot d’Hélène Kuttner

Patrick Massiah : l’enfance de l’art théâtral

 

Comment survivre quand on s’est senti abandonné à trois ans par sa mère, à cinq ans par ses 

grands-parents, et à huit ans par sa première amoureuse ?

Parti du Maroc avec les siens pour s’installer à Montpellier chez ses grands-parents maternels, 

Patrick Massiah voit repartir ses parents à Nice le temps de s’organiser. Il les rejoindra deux 

ans plus tard en intégrant l’école primaire.

De ses exils successifs vécus comme des déchirures à l’âge où l’enfant se construit affec-

tivement, ce Bon petit diable d’une Comtesse de Ségur, qui aurait pris ses quartiers dans 

la Nice cosmopolite et haute en couleurs des années 1960 parmi les généreux et cocasses 

Valeureux d’Albert Cohen, tricote une jeunesse dont le fil rouge est l’amour et les filles. Exilé, 

fils d’un immigré juif marocain et d’une mère convertie au judaïsme, mais plus juive que toutes 

les « mères juives », le jeune Patrick se doit d’exister sous cette double tutelle qui l’enjoint, 

comme le jeune Romain Gary dans cette même ville, à réussir au prix d’une éducation d’ex-

cellence. L’école, ce théâtre de la vie qui débouche sur le collège puis le lycée, sera le monde 

où la parole, musique de la passion et du désir, devra batailler avec le silence des larmes et de 

l’amertume.

Il faut plaire pour exister, séduire les filles, pour enfin être en paix avec soi-même.

Adolescent façonné en détails par sa mère, en quête de reconnaissance à l’âge où les fils de 



bonne famille travaillent leurs muscles et paradent en scooter rutilant au bord de la Grande 

Bleue, Patrick Massiah se vit différent, écorché, excessif, trop sensible ou trop amoureux, des 

mots et des filles.

Le théâtre, qui conjugue l’expression des mots et du corps, sera pour le jeune homme une ré-

vélation existentielle que la rencontre avec un maître, Julien Bertheau, l’un des acteurs préfé-

rés de Luis Buñuel et l’inoubliable Napoléon de Christian Jacque, confortera dans sa vocation. 

Mais une autre déchirure, un terrible accident de la route, suspendra encore une fois sa ten-

tative d’entrer au Conservatoire National d’Art Dramatique, le Graal pour tout élève comédien.

De ces traumatismes successifs, qui le feront à chaque fois renaître tel un Phénix de la mytho-

logie antique, Patrick Massiah raconte comment, dans un texte à l’intimité brûlante, il rebon-

dit, plus fort et plus lucide. Entouré par une galerie bienveillante de maîtres en littérature, en 

cinéma ou en théâtre, d’Ariane Mnouchkine à Fellini, en passant par Calderon ou Shakespeare, 

l’auteur se peint avec l’autodérision décapante d’un Woody Allen se rêvant « devenir le collant 

d’Ursula Andress », mêlant dans son écriture une sincérité attendrissante et un humour sans 

concession.

Preuve que ce texte, en forme d’opérette vénitienne qu’aurait signée Goldoni, ressemble étran-

gement à nos histoires d’exilés conscients ou inconscients, en perpétuelle quête d’amour.  

En 1999 Patrick Massiah crée La Compagnie Le Tapis volant, la petite sœur de la Compagnie 

des Moulins. La Compagnie continue l’exploration de textes classiques et l’adaptation de ro-

mans joués en Solo sur scène.

Des textes de « W ou le souvenir d’enfance » de Georges Perec ou Monsieur Butterfly d’Howard 

Buten notamment continuent d’explorer les thèmes de prédilection de la Compagnie. La mé-

moire, la famille et la « réparation ».

« Maman revient pauvre orphelin » de Jean Claude Grumberg, s’inscrit dans cette lignée.

Avec son texte « Pourquoi je n’ai jamais été heureux en Amour » Patrick Massiah choisit la ten-

dresse, l’autodérision et la légèreté pour plonger dans son enfance et raconter avec humour 

les femmes de sa vie. 

Patrick est lauréat du prix spécial du jury « Citoyenneté et Handicap » de l’ADAPT. 
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Radio J 13 janvier 2026

Chronique d’Hélène Kuttner dans l’émission  
de Cyrielle Sarah Cohen

https://www.youtube.com/live/tKHRpT-215E
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